“栈道”是古代交通史上一大发明。人们为了在深山峡谷通行，便在河水隔绝的悬崖绝壁上用器物开凿一些棱形的孔穴，孔穴内插上石桩或木桩。上面横铺木板或石板，可以行人和通车。随着社会的发展，如今的“栈道”已经成为了各大景区的一个重点推荐项目。游客行走在悬崖边的“栈道”上体验其惊险时，却不曾了解栈道修建的艰辛。4月9日至10日，记者见证了湖南平江石牛寨景区栈道工人在悬崖峭壁修“通天大道”的奇迹。
这是一支来自湖南和江西的栈道施工队，一行21人。他们经验极其丰富，湖南与江西等地的多个景区栈道均出自他们之手。此次在湖南平江石牛寨修建一条平均海拔高度约近400米、总长度近1公里的悬崖栈道，施工难度极大。
工人们每天的作业时间是清晨6点到下午5点，每个人都有自己的工作任务，日薪为300-400元左右。逢下雨天，工人们就只能留在住处等待天气变好。
地面作业可以使用大型机械，在悬崖峭壁上修栈道则全部靠人力。一条栈道施工要经过搭架—打梁口—钢筋—锚固—制模板—布面筋—浇铸混凝土—拆模—护栏—钢管焊接—上水泥—上颜色—打锚等13个工序。栈道工张先国告诉记者，即便是天气晴好，一天最多也只能推进20米。在栈道修建中，既要考虑景区的规划，又要结合地形地貌，寻找合理的栈道线路。
打眼工和搭架工是栈道工种中危险系数最高的。在施工现场，张敬发就像“蜘蛛侠”一般吊挂在绝壁上，他先用风钻打个浅洞，再用钢钎凿入岩体，打出1.2米的深洞。一阵风吹来，他便随风荡来荡去。“已经习惯了，做好安全措施后也没那么可怕。现在家里还有两个小孩上学，修栈道收入不错，我是家里唯一的经济支柱。”张敬发若无其事地说。
这些栈道工都很少说话，每时每刻都用心专注手中的活、脚下的路。今年52岁的成竹员是这些栈道工中年纪最大的，他负责运送水泥和沙石，每次推着近百斤重的沙石行走在悬崖上。休息期间，成竹员告诉记者，他最害怕的就是下雨，下雨栈道不能施工，这样便不会算工钱。
回到工人们在深山里搭建的住处，湖南和江西的工人因口味不同会分开做饭。在这里最大的娱乐方式就是玩扑克牌。也正因娱乐少，工人们在傍晚6点左右就会挤在一处10平米不到的房间内睡觉。
在住处与这些栈道工们交谈时，他们说得最多的词就是“习惯”。栈道工们习惯高空行走，习惯深山里的枯燥和寂寞。而支撑这些习惯的动力是让家人过上好日子。这些栈道工在冒着生命危险修建脚下路的同时，也在完成一份对家庭的承诺。杨华峰摄
