在徐锡麟的安庆起义失败以后，大通学堂的督办室又接二连三地传来各地起义失败的消息。此时，接到密告的绍兴府知府贵福也正酝酿逮捕秋瑾等革命党人，朋友极力劝说其逃跑，但她毅然拒绝，并“吩咐学校职工，不要任何人进来，接着关上督办室的门，伏在桌上失声恸哭。”（引自《秋瑾——竞雄女侠传》，永田圭介著，2007年1月版）她为何坐泣于室，她为何拒绝逃跑，我们终不得知。十多年后，秋瑾成了同乡鲁迅《药》中那个革命狂热分子夏瑜的原型，在狱中还说着“疯话”：“这大清的天下是我们大家的！”如果她依然活着，即便知道未来的命运是被华老栓等愚弱者当成医治痨病的稀奇药引，是否还会如范爱农式的知识分子那样默默地活？也许，她仍会选择追求理想、甚至壮烈地去死，因为她的挣扎和努力是为着和她漠不相关甚或是仇视她的人们的。
这样的秋瑾，虽是问号，但令人敬畏。
在王焱华的心中，对外祖母秋瑾也有着同样的疑问。“我入学时，填母亲的名字秋灿芝（为继母志，王灿芝曾更姓秋），别人一看便知道我就是秋瑾的外孙女。虽然自小就知道秋瑾，课本里也学到过关于她的文章，但家里人很少提及，因为外祖母牺牲的时候，我的母亲也只有5岁，所以并不比别人知道得更多。”
山阴县监狱旧址
“想想她的经历，坦白说有时我也顶（沪语，表示很、实在）不理解。她对革命是那样的投入，完全象个男人，样样事都跑在别人前面，好像浑身有使不完的劲。她为推翻满清政府、争取男女平权与民主自由的种种行为和思想，搁到现在还是那样地前卫和不可思议！实在是了不起……”
