朝佛信众在煨桑 摄影：贡桑拉姆
经幡即“风马旗”，是印有藏文咒语、经文、佛像、吉祥物图案等的蓝、白、红、绿、黄七色麻纱串联而成。其中，蓝色代表广阔的天空，白色代表圣洁的白云，红色代表温暖的火焰，绿色代表生命的水源，黄色代表大地母亲。
格桑说，他在米拉山垭口生活了六年，也为别人挂了六年的经幡。“每挂一条经幡，都会发自内心地把祝福随风捎给远行的人。”
如果说，卖经幡是格桑从事的一种职业，是他生活的主要来源，那么挂经幡是他为远行人表达真挚祝福的一种方式，他很用心，也很真诚，很负责。他身上斜跨着装满七彩经幡的包，而手里总是拿着一本藏历，为每一位前来挂经幡的人讲解“藏历”中记载的吉日与生辰。
格桑告诉记者，他最大的愿望就是每挂一条经幡后，都能看到买经幡的人脸上露出满意而欣慰的笑容，希望每个人都平安吉祥。
在经幡上写上姓名与祝福的远行人 摄影：贡桑拉姆
在途径5013米高的米拉山垭口时，我的同事明明也从格桑手里买了一条经幡。格桑十分熟练地从兜里掏出一支签字笔递给明明。
明明问：“我在上面写什么呢？”
格桑用一口流利的汉语告诉明明说：“一般都会写自己家人的名字，还有亲朋好友的名字都可以写在上面，写在没有经文、佛像图案的空白处。”
随后，明明一笔一画地写着家人的名字，而格桑在一旁默默地等候着。
格桑把写好名字的经幡挂到米拉山垭口的最高处，嘴里不停地祝福着，而明明双手合十注视头顶上的经幡群，默默地祈祷。
格桑很年轻，他在拉萨繁华的八廓街拥有一个摊位，每年的收入也不薄，但他选择了米拉山，选择了大多数人感到无法长期生存的雪山垭口坚持。在米拉山垭口，无论是卖经幡的格桑、还是途径这里的远行人明明，或是一旁见证一切的我，在大风中飘荡的经幡群下，我们感受到更多的是一种安详、一种幸福、一种力量、一种大爱。也许，这就是格桑坚持守护米拉山的原因吧。
素有“高原之舟”之称的牦牛塑像 摄影：范明明
蓝天白云下的七彩经幡 摄影：范明明
