田旭桐禅意水墨画作品：明月隐高林-纸本水墨-68×68

　　客观的讲，画水墨画对技法的理解是至关重要的，重要到要花很长时间才能认识到笔墨意趣。墨分五色，计白当黑，皴擦点染，这些不下苦功夫是掌握不了的。不过技法终归是第二层次的东西，没有思想，不与时俱进的追寻时代，那还真像吴冠中说的笔墨等于零。其实吴先生讲的还算是客气，这样的笔墨简直就是绊脚石，绣着金银纹样的障眼布，既掩人耳目也挡住了自己的视线。

　　古有李白斗酒诗百篇的记载，且不说是否有真事，至少此酒非彼酒。放在现在不用斗酒，几十杯，十几杯下肚也就剩下倒头睡去的样子了。我不喜欢酒，但并非无一丝酒量，半斤八两恐怕也不会语无伦次。见过太多的以酒误事之人，平日只是一杯红酒或一瓶啤酒而已，酒从不过量，但喜茶。酒过人醉，醉后失态，多成笑柄。茶不同，茶养身养友养智养神，更有茶禅一味之说。这样时间久了便养成了画画构思的时候必须有茶为伴的习惯。按照古人的标准，品茗要“茶宜精舍，云林，竹灶，幽人雅士，寒霄兀坐，松月下，花鸟间，清泉白石，绿鲜苍苔，素手汲泉，红妆扫雪，船头吹火，竹里飘烟。” 这样的茶境是梦幻而已，现实中能做到好茶、好水、好火、好茶具、好心境已是奢求。不过有一个和、静、清、寂的样态还是不难的。画禅意水墨画体现的养心求趣，又何尝不是如此呢？云南白族的三道茶很有名，一道为纯烤茶，味苦；二道是甜茶，茶中加核桃、牛奶和糖，味厚重而复杂；三道称回味茶，茶中加蜂蜜和花椒，味温润而清纯。三道茶不只是清心养目，不同的人似乎还能从中感悟人生。几年前流行普洱茶，一次去茶叶店，店主说刚得到由马帮运京的上等陈年茶饼，此物名贵稀少，升值空间无限。此茶已非茶，好像跻身了古董藏品之列。其实，好茶又何止仅在茶上，见山是山，见水是水，或是山水全无，还是山水俱在，无关乎山，无关乎水，回味的是品茶心的至纯至简，淡似清风。由茶寓禅意水墨画是顿悟、渐悟、渐修顿悟还真得靠心的领悟。

　　有些事情是很奇妙的，苦苦冥想刻苦研习的东西，努力多年后发现那不是自己追寻的目标，所求的却又往往来自无意偶得。有位画油画的朋友，前些日来京跟我说要去法国办水墨个展，这位老兄从未画过水墨画。问后才知道，一日下雨雨后天晴，看见泥地上的水坑忽发灵感，急忙找来墨汁滴入水坑，然后把生宣纸平铺其上，奇幻变化的肌理印到纸上, 寻找多年一直找不到构形语言就这样突然出现在眼前, 自信心也增强了，办个展览也就是水到渠成之事。像放下屠刀立地成佛这样的顿悟顿修，单刀直入的大彻大悟一般人体会不到，而积跬步得以至千里的渐修渐悟我们还是能做到的。很小的时候就会背王维的“人闲桂花落, 夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。” 觉得真像人们说的诗中有画。一日以“人闲桂花落” 为题构思时，诗中的画意并不能用具体的图像来体现。“闲” 是一种境界，并非闲而无事，它是少了些人事烦扰的闲静。只能有了内心的静谧才能体会到自然中最微妙的像桂花落下的那种流动的飘逸。画了多年的禅意水墨画，从未为禅而禅，也并非刻意的表述禅趣禅意或借题发挥阐明大道理。这一点就像喝茶，有人为解渴，有人为消闲，有人为解油腻，有人喝出了醉意，喝茶不在茶时禅会随心境自然到来。当竖起耳朵圆睁双目，注心于物，非要发现禅时也许寻不出其中之路。

　　据说没有几种动物知道镜子里的形象就是自己, 我们虽然知道镜中的自己，但是并不一定了解自我。古人说吾日三省吾身，能够认清自己还真得需要勇气和智慧。庄子有个梦蝶的故事，梦中的庄子不知自己是蝶还是蝶是自己。面对自己不认识自己, 太多的原因之一就是过于执著于自我，把简单的事情变复杂了。就拿吃饭睡觉来说，有多少人吃饭时把心放在饭上, 把饭吃好，睡觉时不再思虑万千把觉睡香。贪念太多，计较千般，丢掉了平常心，烦恼也就跟着来了。画画时面对说不清的观念流派，各种各样的风格，耳朵听着理论泰斗的教导，又怎能直面自己，发现个性和风格样态。许多时候画画的过程也就是学会放下，学会舍得的过程。试着用自己的眼睛看世界，直接的表述自己，也许这就是最好的方法。