最拨动心弦的是思考
小成本电影关注现实和民生
虽是星星之火,已渐成燎原之势。
第五代摄影出身的顾长卫拍摄的《最爱》,第六代导演张扬的《无人驾驶》,路学长的《两个人的房间》,海归导演李杨的《盲井》、《盲山》,诗人出身的导演尹丽川的《公园》、《与时尚同居》,校园民谣歌手高晓松的《大武生》,王全安的《团圆》,刘奋斗的《假装情侣》,乌尔善的《刀见笑》,以及《蛋炒饭》、《人在囧途》,网络热传的筷子兄弟的《老男孩》和《父亲》,等等,这些作品从都市情感到梨园传奇,从悲欢离合到快意恩仇,从下岗创业到中年危机,从工厂到乡村,从怀旧到魔幻,可以看到,近两年中小成本影片自身的创作领域和题材选择都在逐渐拓宽,观众对它的理解与认知也渐趋成熟。如果说以往人们普遍将小片视为小众,将小众对立于大众,局限在少数白领、文艺青年或边缘人群范围内的自娱自乐,以无病呻吟、矫揉造作、苦大仇深和晦涩难懂为特质,那么今天我们看到的这些中小成本电影则更为关注现实,关注广大人民群众的命运,关注真实的情感与丰富的生活,并从中迸发出大片无法比拟的激情与原创力。
2011年金鸡奖获奖影片《老寨》的脱颖而出很大程度上取决于它的题材类型。以传统叙述手法表达当代农村的现实问题已经很少见到了。而在80年代,我们有《月亮湾的笑声》《许茂和他的女儿们》《咱们的牛百岁》《咱们的退伍兵》《喜盈门》《相思女子客店》《乡音》,90年代也有《凤凰琴》《喜莲》《背起爸爸上学》《一个都不能少》。在过去的农村题材影片中,我们看到了厚重的乡土和纯朴的农民,火热的农村生活和农民丰富的内心世界,也记住了一个个堪称经典的银幕形象:《咱们的牛百岁》里大队党支部委员牛百岁,寡妇菊花,懒汉田福,《喜盈门》里仁文仁武兄弟和大嫂强英,新媳妇水莲。这些影片准确把握时代脉搏,敏锐地反映时代进程中的各种变化,故事细节真实可信,乡土气息鲜明,充满情趣,使得农村题材影片成为电影类型中不可或缺的组成部分。而今天的很多影视作品中,农民的形象破损,精神矮化,千人一面,面目模糊,符号化、同质化的倾向愈演愈烈。正因为如此,《老寨》透过表现农村基层选举过程中遇到的问题,将我们的视野重新带回久违的乡村,在揭示现实矛盾的同时反映真实的生活。让我们醒悟乡村并不只有“爱情”,农民也并不是只有王宝强和小沈阳,他们不是只有单线条的性格和等待救赎的命运,在最广大的农村,农民不是沉默的“底层”,而是推动时代前进的主体力量。
与此呼应,2011年另一部引起关注的小成本影片《钢的琴》,讲述了一个下岗工人为了给自己学琴的女儿做一架钢琴,把昔日的工友们重新团结在一起共同面对困难的故事。与以往类似题材充满颓废、悲怆和怨恨的情绪不同,《钢的琴》以幽默的笔调艺术地呈现苦难中的现实生活。没有粉饰太平地回避现实中无处不在的问题、矛盾和丑恶,也不刻意渲染和夸大矛盾对立。面临离婚的钢铁厂铸造分厂下岗工人陈桂林和昔日工友汪工、胖头、快手、季哥等人在废弃的车间里做钢琴的过程,仿佛唤醒了那个火热年代的记忆,让人情不自禁地回想起集体合唱《咱们工人有力量》和《团结就是力量》的大时代。电影的可贵之处不仅在于它将一个群体的命运和一个时代的记忆鲜活生动地呈现在银幕上,更重要的是,它让我们看到了废墟中挺立起来的钢铁脊梁,工人阶级勇敢担当与默默承受的豪迈气概。看过电影你会由衷地为他们感到骄傲,并从中汲取积极向上的信心与力量。
正如当年著名导演谢晋在谈他的《天云山传奇》创作时所说:“一个真正的艺术家,同时也应该是一个思想家,应该通过他的影片,对一些社会问题发言……我喜欢影片能拨动人的心弦,引起人们的思索。”
大片带来的喧嚣与虚假繁荣过后,浮华褪去,电影终究还是要回归故事和现实,回归创作本身,用明丽素洁的光烛照心灵。优秀的艺术家总是以其个人化的故事风格而独树一帜,这种风格即是其想象。
