阿克塞尔罗德以竞选战略大师的美名闻名于世,政治于他而言如同幕布后的魔术师一样随心所欲。1987年,芝加哥某杂志甚至称他为“刽子手”。这些魔术师们整合信息、制定战略战术,为候选人出谋划策、呐喊助威争取选民。他们的存在,让美国总统竞选不再停留于文绉绉的理念比拼,反而更像是是刀光剑影的战场。从历史上来看,布什有卡尔·罗夫,比尔·克林顿有詹姆斯·卡维尔,罗纳德·里根和乔治·HW 布什有李·艾特沃特。
作为奥巴马的“魔术师”,阿克塞尔罗德是美国少数几个可以随时给奥巴马打电话的人之一。1955年,阿克塞尔罗德出生于曼哈顿的一个犹太家庭。他的母亲米莱丽是一位记者,父亲约瑟夫是一位心理学家。1960年,阿克塞尔罗德5岁时,见证了约翰·F·肯尼迪在纽约的一次集会。“我对肯尼迪和当时的场景印象非常深,从此点燃了我对政治和新闻的小火苗。” 阿克塞尔罗德说。青少年时期,阿克塞尔罗德迷恋一切有关政治的事情,他曾为肯尼迪的兄弟罗伯特派发传单。1972年,阿克塞尔罗德赴芝加哥大学攻读政治学专业。
学生时期的阿克塞尔罗德就为报纸写稿,毕业之后到《芝加哥论坛报》工作,迅速成为最年轻的政治新闻主笔。之后,阿克塞尔罗德华丽转身,投身于竞选工作。1984年,他以公关经理的身份帮助伊利诺伊州议员保罗·西蒙竞选。几个月之后,他就成了西蒙竞选团队的联合主席。
阿克塞尔罗德成立了一家政治助选公关公司。之后,阿克塞尔罗德在政治领域玩得风生水起。在帮助芝加哥首位黑人市长赢取连任后,阿克塞尔罗德似乎获得了帮助黑人政治家提升人气的独门秘方。1992年,阿克塞尔罗德经人介绍认识了奥巴马,并与之保持了密切的联系。2008年,美国民主党推出了五位候选人:奥巴马、希拉里·克林顿、约翰·爱德华、克里斯·道得和汤姆·维尔萨克。阿克塞尔罗德似乎可以坐收渔人之利,因为这五位候选人都曾经是他的客户。在热门候选人盛情邀约的情况下,阿克塞尔罗德却选择了较为冷门的奥巴马。因为阿克塞尔罗德坚信奥巴马可以创造历史,事实证明他的眼光的确独到。
当然,成功不会是一帆风顺的。蓄须、不修边幅,阿克塞尔罗德以一副永远从容淡定的形象深入人心。他早晨七点起床,可以在午夜时分边开车边讲电话,边吃东西。外界评价认为阿克塞尔罗德坚忍克制,很难被激怒。这或许与他苦难的私生活有关(1974年,他的父亲死于自杀,大女儿饱受癫痫之苦),亦或是职业的高风险性造就了他的波澜不惊。
阿克塞尔罗德的竞选风格以攻击性强、善用负面攻势打击对手、坚定、不惜一切赢得胜利而著称。阿克塞尔罗德能越战越勇,笑到最后吗?很难讲。美国政治,一切都很难说。谈及投放负面广告时,阿克塞尔罗德曾形象地比喻道:就像放射疗法,你不知道究竟是在治病还是在找死。时过境迁,用这个比喻来形容此时此刻的奥巴马恰如其分。(张敏彦)