梁熙明: 外星人是传说 偶像退役80后感叹青春不再
但这一天来得如此突然，说退就退，令人怅然若失。一个足球史上足以进入“最伟大之一”行列的名字，从此不复于场上。
从他出道的那天起，仅仅是个他最终能在古往今来最伟大英雄排座次时列第几的问题。如今，当他离去时，他没有辜负上苍赐予他的鬼魅天赋，也没有辜负当初将众多80后引领进足球这块奇妙土地后点燃起的激情，我们也终于可以正式讨论这个问题：罗尼是第几位英雄？
可以想象，70后与80后两代人很快就会为马拉多纳与罗纳尔多发生冲突，正如世纪交替时贝利与马拉多纳的争论一样。两代人各自捍卫自己的第一个青春偶像，当初不满旧秩序而向传统发起挑战试图掀翻贝利的马拉多纳球迷群体，将很快尝到“被掀翻”的滋味。
其实，两人的终极成就相差无几。马拉多纳的四届世界杯，1982演砸了，以红牌结束；1986无与伦比，1990毁誉参半，他的威力下降以至于球队摇摇晃晃，但没有马拉多纳恐怕阿根廷连摇晃都摇晃不起来，谈何决赛；1994因为场外因素，演出只限一场。罗纳尔多的四届，1994以编外身份领奖，1998直至决赛之前发挥依旧为大赛第一，可惜最后一战发病留下缺憾；2002罗纳尔多战胜一切，包括对手、伤病、自我，当之无愧成为第一；2006并不老的罗纳尔多，因为沉湎酒色严重发胖，而且以他为首的整个巴西队大赛表现普遍受到批评，但即便如此肥罗到底还是肥罗，仍凭个人功底打破穆勒的世界杯进球纪录。至于谁能来破罗纳尔多的纪录，也许我们这辈子都看不到了。
自贝利之后，很长时间内巴西出现偶像真空，虽不乏济科、苏格拉底等巨星，但他们都有欠缺。最重要的，他们没能完成巴西足球的复兴，不具备贝利那种图腾般的举世号召力。相反，马拉多纳填补了这个空白，为整整一代人精神领航。而同期巴西苦于拿不出可以匹配的超级偶像，直到罗纳尔多的出现。诚然，罗马里奥可以算“半个”，可惜他过早离开欧洲，1994之后再未在世界杯上露面，虽有千球纪录但影响力仅仅是区域性的。
单就足球这项运动的大众化而言，60年代的贝利、80年代的马拉多纳、90年代至今的罗纳尔多是三座巅峰，他们将无数青少年带进了足球，疯魔上这个游戏，触发了全球性的偶像膜拜。尽管足球史上，迪斯蒂法诺、克鲁伊夫、贝肯鲍尔、与罗纳尔多同时代齐达内，成就地位乃至个人球技均登峰造极，但他们的贡献更多是专业性、战术性的，不像罗纳尔多那么直观。齐达内被公认为这个时代的第一，1998与2006两届世界杯无论是球队战果还是个人场上发挥，他都毫无争议地压倒了罗纳尔多，但相信拜倒在罗纳尔多脚下的球迷数量远远超出齐达内。原因就是“简单”，齐达内的技术功底深厚优雅，再复杂的情形也能处理得清晰、明快、舒服。罗纳尔多呢？“野蛮”，就如对孔波斯特拉那球一样，冲过去，过他，赢了！
拥有健康的罗纳尔多，也许根本不需要什么战术、打法、阵型，就像国际米兰时代的主帅西蒙尼对其他球员吩咐的，“把球给罗纳尔多，然后你们跟他一块庆祝就行了！”
在贝利、马拉多纳身上，我们也听到过类似传说。
当年捍卫马拉多纳的热血青年，如今多半已届不惑。少年时代曾为罗纳尔多疯狂，如今大多也该过了而立之年，很快成群结队的C罗梅西支持者又朝我们冲来，我们将不得不为捍卫罗纳尔多而战。其实我们不是在争辩谁更强，我们仅仅是在纪念逝去的青春。
