追记杜金玉：一位电力工人在玉树灾区的最后五天
最后时刻
16日固定在输电线路铁塔底部的杉木杆，只能起临时支撑作用，线路持久安全运行，必须用金属支架换下杉木杆。
固定铁塔用的金属支架，终于来了。20日清早，杜金玉和工友们又出现在禅古水库大坝旁。4天过去，水利部门在坝顶紧急修复了一段路，车辆能够前行一段路，手工搬运支架的距离缩短到800米。尽管如此，扛着最重50多公斤的金属支架走近铁塔，也绝不是轻快的事。工友们发现，杜金玉的脚步比4天前迟缓了许多。
更换杉木杆技术难度大，从铁塔临时固定、替换到最终铆定螺丝，稍有不慎就会出现意外，近3吨重的铁塔如果倾倒，后果不堪设想。
这种活离不开杜金玉。他艰难地爬到塔上，下面的队员给他递东西。
下午4时50分，杜金玉拧紧最后一根螺丝，从铁塔下到地面，一屁股坐在地上，脸色发紫，嘴唇发青。
“我今天特别累。”他对队长白成海说。“咋了？”“不知道。”
白成海没有想到，这是他和杜金玉的最后一次对话。“我连他最后一面都没有看到。20日的工作结束，本来决定我们这批人都要下撤的。”白成海泣不成声。
晚上9时，队医孙党威按惯例到每个帐篷巡诊，发现杜金玉看上去比平时劳累许多。“那不是一般的疲态，是接近极限的疲劳。”
“身体不舒服你就休息一天吧。要不我给领导反映一下，再不行就送你去西宁。”
“不用不用，就是累点，休息一下就好了。”杜金玉坚决回绝。
“孙医生，孙医生，你快去看看吧，老杜吐得厉害！”21日凌晨1时55分，和杜金玉同宿舍的一个工友急匆匆地跑到孙党威的帐篷，焦急地呼喊。孙党威迅速赶过去，发现杜金玉脸色非常不好。
“还是送你到西宁吧，我跟领导说一声。”输氧过后，孙党威再一次建议。“没关系，你不要和领导说。”杜金玉还是不同意，“吸氧后，感觉好一点，挺舒服。”
凌晨3时，等孙党威再次被叫醒赶回来，发现杜金玉已经陷入深度昏迷，嘴角溢满白沫，心跳微弱，呼吸孱细，肺部大面积出现病理性水泡音。
孙党威立即给杜金玉输氧，同时立即叫醒车队司机，火速将杜金玉送到最近的医疗点。
4月21日凌晨4时。高原清寒笼罩着玉树震区，点点繁星在四周山巅眨眼。
“老杜，老杜！”格萨尔广场一个医疗点里，工友们的哭喊声，划破了灾区寂静的夜空。
此时，距杜金玉来到玉树震区抗震保电一线，时钟整整走了121个小时。
121个小时，高原震区夜以继日地劳作，没有人能体会到杜金玉忍受了多少劳累与苦痛。
121个小时，上千次余震中，这位青海乐都的汉子用肩膀扛起了责任。
42岁年华，人生的风雨旅程中，杜金玉还有太多太多的牵挂。头发斑白的父母，相濡以沫的妻子，稚气未脱的儿女……这一切，在他弥留之际，会是怎样的锥心剧痛。
老杜走了，把无尽的思念留给了他的亲人和工友，也让人们见识了一位普通工人的风骨。
“我觉得我爸爸很光荣，值得我学习。虽然爸爸走了，但他永远活在我的心里。”4月24日晚，从学校赶到父亲公司的18岁长子杜延辉，强忍着眼泪，哽咽地对记者说。这个瘦瘦高高的孩子，似乎一夜之间成为了男子汉。
正在乐都二中读高三的杜延辉，希望自己“能够像父亲期待的那样，做一个对国家有用的人，承担起自己的责任”。
“他没有说过什么豪言壮语，也没有多少惊天动地的举动。他是那么平凡，平凡得往人堆里一扎就看不见了。但每一项工作，他都出色地完成；每一次攻坚，他总是冲在最前面。”青海火电工程公司副总经理梁鸿先说。
老杜走了，来不及看一眼灯火闪亮的玉树，来不及看一眼玉树人民将要建设的新家园。
然而，人民不会忘记。4月25日晨，青海省互助县神安殡仪馆哀乐低回，700多名各界群众自发赶来为他送行。
“生于乐都永驻玉树壮哉金玉；照亮他人熄灭自己英雄男儿”，殡仪馆门前的这副挽联，浓缩了杜金玉的一生。
中共中央政治局委员、国务院副总理、国务院抗震救灾指挥部总指挥回良玉委托工作人员送来花圈。青海省人民政府追认他为“革命烈士”。全国总工会授予他全国“五一”劳动奖章。
30万玉树藏族同胞把一个美好的名字送给他——点亮震区的光明使者。（记者 丁伟 郅振璞 武少民 任成琦）
