赖声川：莎士比亚从大众娱乐到伟大经典

　　6 戏剧目的＞文学性

　　莎士比亚的作品是戏，不是文学。准确地说，莎士比亚写戏的目的是为了演出而不是为了阅读。从戏剧的观点切入去了解莎士比亚，会有不同的收获与理解。我自己是在美国加州伯克利大学念博士时开始研究莎士比亚，深深地体会到文学系和戏剧系对于莎士比亚在理解上的差异。

　　有一次我在研究莎士比亚剧中丑角的角色变化时，看到一篇学者从文学角度分析的文章，说莎士比亚剧中的丑角随着莎士比亚年龄的增长，哲学思想的成熟，而改变。所以比起早期喜剧剧中的丑角，晚期如《李尔王》中的丑角删除了所有的杂耍取闹，增加了哲学性。我觉得写得很有道理。

　　后来从剧场实务的角度研究，发现莎士比亚剧团大约在排演《皆大欢喜》时，把以前演小丑的演员解雇了。原来的丑角是一位擅长杂耍特技的肢体型演员，后来换的演员罗伯特·阿尔敏（Robert Armin)比较擅长语言。我自己编剧，最了解，换一个演员就换一种写法。原来这个谜，用最务实的方式就这么简单解开了。

　　对我来说，要从事戏剧这个行业，必须熟知莎士比亚，他不只是一代宗师，他是全时代宗师。他剧中所描写的人性与人生，深刻到无可挑剔的地步。要学习戏剧，要看莎士比亚；要学习人生，也要看莎士比亚。而他样式之多，从喜剧到悲剧到历史剧，到晚期难以归类的浪漫剧，像是一个戏剧的大宇宙，也是人生的大宇宙，人性的大世界。我们多么庆幸，莎士比亚的所有剧本都流传下来了。如同他自己在第十八号十四行诗中所写的：

　　你的永恒之夏不会褪色；你不会失去你的俊美的仪容；死神不能夸说你在他的阴影里面走着，如果你在这不朽的诗句里获得了永生；只要人们能呼吸，眼睛能看东西，此诗就会不朽，使你永久生存下去。（梁实秋译）（赖声川 华人编剧/导演 注：标题为编者所加）