图书

干了这碗绿豆粥,我们就分手

时间:2014-10-13 13:18   来源:中国台湾网

  文/残小雪

  “下次一起去吃××吧!”很容易酝酿一段约会到另一段约会的期待。绿豆粥从来没有做过这样的主角,可常常就出现在点餐环节最后的“喝点什么吧”之后。明明没有胃口,却又不忍糟蹋了难得相聚的时刻,就来一碗吧!

  绿豆粥百搭得像是感冒时朋友手里不冷不热的一杯白开水。它出现在青春时光里的学校食堂,和那时的生活一样淡而无味;出现在朋友家庭聚会的末尾,要让肚子再饱足一点才能不辜负这份浓情;也出现在周末时分的自家厨房,毫无胃口又不忍挨饿,电饭锅里的暖意融融让人感知家的痕迹。

  奶油蘑菇浓汤,它值得一个化了精致眼线和睫毛的晚间约会。

  罗宋汤,常常客串老友聚会的八卦叙旧加点浓稠的火热。

  八宝粥,它只是年末里盛装出席的放纵借口。

  而绿豆粥,它更匹配蓬头垢面身着印有幼稚图案睡衣的自己,也可能是伤心时的一支滚烫的黏合剂。

  曾经住过一间空荡荡的老房子,和一只泰迪狗共同生活,冬天里冷风从阳台袭击进来,深夜裹着棉被在房间里加班,时不时也把泰迪抱在怀中放松片刻。睡前一小把大米和一小把绿豆,放在碗里浸泡冲洗干净,做着惯例般的动作,直到将它们放入锅中按下“定时”键,一天当中最后一项任务才算完成,方可安心睡去。

  清晨醒来的呼吸都是一团白雾,泰迪毛绒绒的脸贴在床沿,无辜的眼神期待例行的散步玩耍。

  起床化个妆的时间,刚刚从压力锅里盛出的绿豆粥温度已渐趋消失,速度比变心还要快些吧!

  过去两个人一起边聊天边等待锅中的粥从冰冷变成浓稠,那份期待胜过一切调料般,让原本带着些许涩味的绿豆也变成极致好味道。只因结束了单吃白粥的凄凉苦楚,如今新添的色彩也绚烂如雨后彩虹。

  李宗盛唱到“我终于失去了你,在拥挤的人群中”——好吧,你终于厌倦了这味道,在日复一日的平淡里。往日的好味变成了多吃一口便丧失一天食欲的毒药。

  从此,再也无缘相约共进早餐,也没有一同迎接一日全新希望的力气。如果他喜欢街边肮脏肉末做成的油腻包子,还是随他去吧!

  多年以后,已熟练掌握一人份粥的精确水量和米量,再也无人共享一餐淡淡绿豆苦涩与大米浓香。自制早餐的菜单的形式与品类渐次丰富,一句“早安”再也无从说起。

  若是婚礼上,一句“无论富贵与贫穷,疾病或衰老,我愿意和你喝一辈子相同味道的绿豆粥”,那也许是一种比地老天荒更真实的誓言。

  直到厌倦那一天,干了这碗绿豆粥,我们就分手。

  人生苦短,好吃好散。

  摘自《深夜谈吃》

编辑:吴晓寒

相关新闻

图片