图书

韩寒:独唱成团

时间:2012-06-07 21:02   来源:中国台湾网

  人物小传

  韩寒,1982年生于上海,八零后代表作家、职业赛车手。1999年以《杯中窥人》获首届新概念作文大赛一等奖,后出版长篇小说《三重门》,至今累计发行二百万册。

  高二退学后陆续发表散文集《零下一度》、《通稿2003》、《就这么漂来漂去》、《杂的文》,小说《像少年啦飞驰》、《长安乱》、《一座城池》、《光荣日》、《他的国》等。喜撰文针砭时弊,多引起社会关注甚至论战。

  2010创办的杂志《独唱团》经一年审核终于出版,但也只出了一期就寿终正寝了。

  鲁豫:人们都说他是八零后的代表。他是畅销书作家,也是职业赛车手,他的博客点击量已经过亿,他就是韩寒。听说你刚参加完一个赛车比赛,成绩怎么样,第几名?

  韩寒:是我们组别1600CC的第二,国家杯的第四,也不是很好。

  鲁豫:不会就四个人比吧?

  韩寒:不会,有大概七八十台车吧。

  鲁豫:我不是特别懂,你给我说一下,这跟F1有什么区别?

  韩寒:我参加的比赛是场地赛和拉力赛,是全国锦标赛,等于是国内的足球联赛,当然我们的水平要比那个高一点。拉力赛有六场,场地赛也有六场。

  鲁豫:你赛车之前会抹防晒霜什么的吗?

  韩寒:不会,我从来都没用过这些东西,抹在脸上会很难受。前一阵子做赛车教练的时候,也是三天都在外面晒,因为我有一百多度的近视,开车的时候瞄准一点,离弯心可以近一点,所以要戴眼镜,结果晒了三天之后,眼睛附近都是白的。没有办法,我就生平第一次给自己做了面膜。我是把面膜盖在脸上,然后到太阳底下去晒,把眼睛那边也给晒黑,现在好不容易变得均匀一点了。

  在很多人印象中,赛车是拉风的事情,他们很希望能在现实中看到电影般的漂移、甩尾镜头。但实际上赛场最常见到的只是飞驰而过的赛车所刮起的能持续两分钟以上的尘土。相比观众们的失望,参加比赛的车手更要面对比赛的枯燥、意外情况的无奈等现实问题,韩寒也不例外。

  只有下车和翻车的时候才能听到观众的欢呼,尤其是翻车的

  时候,欢呼声特别大。因为国外很多比赛都是车迷来看,

  国内很多都是凑热闹的,他们当然想看事故了

  鲁豫:你作为赛车手,成绩挺不错的。

  韩寒:有一次我在我老家比赛,有一个失误浪费了二十秒。那次拉力赛在野外进行,不是正规的赛道,在一个刹车点的时候应该进去的,我却直接冲到观众群里了,一抬头,发现是我爸,他正在看比赛,一副What are you doing(你在干什么?)的表情。我就很不好意思,因为家人来看我比赛嘛,我却在他们面前失误了,很不好。

  鲁豫:其实你失不失误别人能看出来吗?

  韩寒:能看出来,这肯定是失误,因为我还得倒车嘛。

  鲁豫:你开得好的时候,旁边的人欢呼其实你是听不见的对吧?

  韩寒:对,因为戴着头盔、面罩,车里声音很大,所以只有下车和翻车的时候才能听到观众的欢呼,尤其是翻车的时候,欢呼声特别大。因为国外很多比赛都是车迷来看,国内很多都是凑热闹的,他们当然想看事故了。

  鲁豫:不会这么不善良的。

  韩寒:他们也不是不善良,因为我们的赛车很结实,翻车也不会有什么问题,如果是我看的话,看到翻车也很高兴的,哈哈。所以一翻车,在空中就可以看到周围的人都在鼓掌、欢呼、

  拍照。

  鲁豫:那在里面不会摔疼吗?

  韩寒:不会,因为我们的安全带是六点式的,还有汉斯系统,防滚架、头盔什么都有,没有问题。

  鲁豫:是不是几乎每个男孩都喜欢开车?

  韩寒:对,我很小就喜欢。看那个“三五港京拉力赛”的时候里面有开车,还有很早的时候坐一个叫刘斌的车手的车,我第一次觉得,太快了,车还能这样开啊?如果我这样开车的话,那岂不是太爽了?我当时的梦想就是这辈子能够开得跟他差不多,我就很高兴了。

  鲁豫:你现在跟他差不多了吗?

  韩寒:很快就赶上了,我大概三年前就比他快了。

  鲁豫:你平常开车也很快吗?

  韩寒:平时不快,跟限速差不多,但有时候会稍微比限速快一点点,那是因为限速限得太慢了。其实很多地方很不合理嘛,进入厂区或者学校,只给一个五公里的限速,可是我水平很有限,一抬离合器车就已经十公里了,基本上开每辆车都是这样,所以我实在开不了那个五公里的限速。

  鲁豫:你被警察罚过吗?

  韩寒:有过,但不是因为超速。有的时候因为问路,问完路警察说你怎么穿拖鞋?其实我在街上还是开得挺慢的,因为作为一个车手,在街上出点事也不大好听。最关键的是你在街上开快车,你也很紧张,又在用自己的技术,又没有人付给你工资和奖金。

  队友评价韩寒的赛车技术说,他控车能力好,打着哈欠都能开出很快的速度;对车的判断也非常准,开车很有想法,会用N种方法过同一个弯道。而在紧张的比赛过程中,他也常和领航聊天、开玩笑。

  鲁豫:你跟领航员聊什么呢?

  韩寒:个人感情啊,国家大事啊,风景之类的都会说一些。

  鲁豫:真的假的?我以为开车过程中精神得高度集中,一直看着前面。

  韩寒:我是看着前面的路聊天的,我还没到看着领航员的脸聊天的境界。

  鲁豫:听说在你本命年的时候,里面穿了件红色的衣服。

  韩寒:那也是听信了人家的谗言,说本命年一定要穿红色。

  鲁豫:后来给你带来好运了吗?

  韩寒:没什么好运,而且褪色褪得一塌糊涂。

  鲁豫:你买的什么质量的衣服?

  韩寒:比较便宜嘛。反正当时也没想着要买品牌的内裤,就随便在街上买了两条那种不是很贵的红色内裤。因为我不喜欢红色的衣服,而且我们车队赞助商有要求,穿在外面也不合适……所以说内裤还是要买贵一点。

  我琢磨着这车得二三十万,后来好不容易版税够了,

  就背着一书包的钱去买。一问这车多少钱,他说四万。

  然后我想,怎么才四万块钱?是不是不行啊?后来就没买了

  鲁豫:有一次我看你做一个节目,把我乐坏了。你在上海买第一辆车的时候,有捷达、桑塔纳、富康三种车可以选择。好像上海的出租车就是桑塔纳,所以不能买,就决定买个富康。买了富康以后,特别兴奋地开到北京来说改装一下,结果很晕地发现原来北京的出租车是富康。你买的什么颜色的“北京出租车”啊?

  韩寒:我买的时候是白色的,后来自己喷成了哑光的黑色,就开到北京来了。

  鲁豫:那个车你改装得酷吗?

  韩寒:唉,别提了,装了一些乱七八糟、华而不实的东西,花了好多钱,没改装之前还快点,改装了之后就更慢了。

  鲁豫:你没想过把那个车顶锯掉,弄成一个敞篷之类的?

  韩寒:我一个朋友黄总,他和你想法一样,想改了试试,但后来没能成功。因为有两个实质性的因素要考虑,一是下雨的时候排水排不出去,二是开门的时候有问题,因为黄总要求这个车门要像双门跑车一样,必须得是两个门,但那个车是四个门,如果改成双门敞篷车,就要把另外两个门焊起来,那这个门一开就得有两米长,很不合适。

  鲁豫:你再改一下,我看到过一辆兰博基尼的跑车,他的两个门是往上开的,很酷。

  韩寒:当时我们不具备这个技术嘛,我们只能往旁边开,显然就太长了。

  鲁豫:那个时候就想着要开赛车了吗?

  韩寒:其实从小就想,一有机会就会想,而且那时候刚刚出书,赚了点版税。别人那个时候正在上海炒房什么的,大家都劝我买房子,我就全用来参加比赛了。那时候我对车的改装和对比赛的要求会根据版税的不同而有所改变。我最早买车的时候只想买摩托车,后来编辑部给我打电话说《三重门》卖得不错,又加印了三万本,然后我想版税又多了三万,那就买好点的摩托车吧。再下一周又给我打电话,说又加印了三万本,我想这可以买个二手的轿车了,所以每个星期购车的目标都在改变。

  鲁豫:《三重门》最后不是卖了两百多万么?

  韩寒:那都是后来的事了。当时挺急,就想买一个北京2020吉普车,我当时最喜欢那个车,没敢看价钱,琢磨着这车得二三十万,就没敢去买。后来好不容易版税够了,就背着一书包的钱去买。然后我一问销售这车多少钱,他说四万,然后我想,怎么才四万块钱?是不是不行啊?后来就没买了。

  鲁豫:如果他当时说这车二十万,你就买了吧?

  韩寒:估计是。我当时真的很喜欢车,除了第一辆车以外,后面的都是赛车,一开始都是自己投入的。

  鲁豫:赛车开起来很贵吧?

  韩寒:对,一开始的确是,但好在现在也可以通过这个赚一点钱。

  2005年,韩寒加入中国实力最强的车队——上海大众333车队,他的赛车生涯也从个人主义阶段过渡到集体主义阶段,并在2005年和2007年,夺得全国汽车场地赛1600CC年度总冠军。在比赛的间隙,韩寒出了十几本书,接连不断的创作又让他跻身畅销书作家行列。

  鲁豫:说到你的书,我还买过两本书,《三重门》和《毒》,我还不错吧?

  韩寒:谢谢谢谢,你的书我在机场翻过好几次,可是都没买。我不是故意没买的,因为坐飞机嘛,太重了。

  鲁豫:没关系,翻一翻就可以了。我觉得你本人比书上的照片还要再帅一点。

  韩寒:啊,那这次回上海的时候,我会买你的书。

  鲁豫:我想很多人知道你是从你参加全国范围的第一届新概念作文大赛开始的。

  “出名要趁早”,张爱玲的这句名言在韩寒身上得到了印证。1999年上海《萌芽》杂志社与北京大学等七所高校联合举办全国中学生首届新概念作文大赛,韩寒参赛,并以《杯中窥人》荣获一等奖。随后韩寒趁势出版二十一万字的长篇小说《三重门》,引起巨大轰动。

  然而与此同时,十七岁即在文坛创下骄人成绩的韩寒,也创造了学习成绩节节下降的记录。七门功课不及格,按规定应留级重读高一,但不久韩寒却办理了休学手续,并拒绝了名校免试入学的邀请。这个极端的少年引发了“韩寒现象”,全社会的关注和讨论开始把“叛逆”等标签贴到韩寒身上,而同龄人则奉韩寒   为偶像。

  鲁豫:听说你球踢得不错,你是踢什么位置的?

  韩寒:各种各样的位置。我在初中的时候踢门将,我们班拿了班级联赛的第一,我也拿了最佳门将,但这其实不是我想踢的位置,所以我也不好好守门,经常就听见解说讲:对方门将越位了!经常会有这种事情发生。

  鲁豫:他们说你长跑特别好,你都跑多少米的?

  韩寒:八百、一千五、三千、八千,或者更长。

  鲁豫:我就特别不明白跑长跑的人,跑的时候你在想什么?

  韩寒:构思啊,小说就这么想出来的。其实这也是无意之间得来的一个特长,我以前也不知道我长跑这么厉害。

  鲁豫:你如果受专业训练的话,估计能跑到国家队吗?

  韩寒:我觉得应该可以,我是认真的。

  鲁豫:拿到的最好成绩是什么?

  韩寒:我还没参加市里面的比赛就退学了,但是参加区里面和运动队的比赛基本上都可以跑第一名。而且我从来不训练,因为训练很累嘛,我跟老师说,人的体力就那么点,训练的时候用掉了,比赛的时候就跑不快了。当时我还特地训练了一次,然后比赛的时候就故意拿了个第二。

  鲁豫:你想拿第几就拿第几啊?

  韩寒:当时是这样。最早在学校的时候跑八百米,两圈之后就已经和同学们开始庆祝了。那是我第一次参加比赛,也是我们学校的纪录。

  鲁豫:你就是松江中学的博尔特啊!

  韩寒:最逗的是庆祝时我同学拍着我的肩说,哥们儿,你太牛了!我从来不知道你原来还能跑长跑!可是你还有一圈呢!因为我们学校的跑道是二百五十米,我就说,你早说啊!那时候队伍都已经到我前面去了,我又追上去跑了一圈,最后不光赢了,还破了校纪录六秒。这个我没法吹牛,因为那么多人都看着,所以从那以后我就踏上了长跑这条道路。第二次长跑是区里三千米的迎春长跑,赢了以后中考可以加八分。我特别想赢这个比赛,因为我女朋友当时要被保送去市重点,我的成绩不行,就想要那个加分。那是街道赛,有警察开着摩托车引路,我一直跑在第一,结果那警察开着开着就对我说,哥们儿,不好意思,我开错路了,然后又折回来,等于我比人家多跑了两三百米,可最后还是拿了第一。所以我觉得我长跑应该还是有一些天赋的。

  鲁豫:你要是一直好好训练的话,北京奥运会你不就能赶上了吗?

  韩寒:是啊,说不定刘翔不行的时候我正好顶上来,哈哈。但是我不喜欢长跑,我觉得长跑不好看,你看电视,升格(慢动作)回放时运动员跑步都是些很狰狞的表情。我更喜欢将人类力量有所延伸的运动,比如说赛车。所以能不跑我就不跑,当年我连跑鞋都没有。那会儿钱不够,我是寄宿的,我爸一个月给我四百块零花钱,包含吃饭、坐车回家,我大概攒了一个季度,终于可以买双鞋了。到商店里前思后想还是买了双篮球鞋,虽然我不喜欢打篮球,但那时候放《灌篮高手》。所以我后来都是穿着篮球鞋跑长跑,动静特别大。

  鲁豫:你在你们学校是那种很出风头的男生是吧?

  韩寒:个别方面还可以,但进了高中以后成绩不大好。

  鲁豫:但是你体育好,作文写得也好,这样的男生应该是很受欢迎的。你跟人打过架吗?

  韩寒:打过,其实我记得最深的是有一次没打架,但很窝囊。我们体育课安排了羽毛球项目,男女对打,我正好和另外一个男生的女朋友打羽毛球,但我没做什么过激的行为。后来我从食堂端着饭回寝室,突然后面被人踹了一脚,我以为那哥们儿是跟我打招呼呢,因为我的饭都没翻,还捧在手里。我说哥们儿你太重了,然后他又踹了我一脚,我才明白原来他是揍我。我左思右想,还是没有还手,因为我们学校有规定,只要动手打架就开除。后来他被开除了,我还在,因为我只想跟我当时的女朋友在学校里多留一会儿,不想被开除。现在想想真是后悔,可是再也找不到机会去踹他了。

  鲁豫:你那会儿最喜欢和最不喜欢的课程是什么?应该最喜欢语文吧?

  韩寒:一般,但是语文老师对我比较好。数理化的都不喜欢,背的不喜欢,政治课也很无聊,不知道它存在有什么意思,音乐课、劳技课都一般。

  鲁豫:你的字写得很漂亮,是怎么练的?

  韩寒:其实没怎么练过。小学写得不好看,到了初中要开始写情书了,所谓字如其人,我就想,字一定要写得好看一点,就稍微花了点工夫,模仿了一下我爸爸的字,因为我爸爸的字写得挺漂亮的。可能因为模仿的是父亲的字,血缘上面有一些相通,所以练得比较快。

  韩寒从小就表现出写作方面的天赋,初中时就在《少年文艺》等刊物上发表过零星的文章。但七门功课不及格,还是让他失去了做学生的机会,走上了一条和同龄人不一样的道路。

  我去办休学的时候,老师们问我以后靠什么过日子,

  我说就靠稿费啊!所有老师都笑了

  鲁豫:其实当作家不一定非得不上学啊,你可以一边上学一边写东西。

  韩寒:当时我觉得也可以,但是事实是不可以,考试考得太差了。大家都说韩寒你挺聪明的,我自己也把这话当真了,我真以为自己挺聪明的。我想高中的数学事先都不用学,考试前两个星期补一补说不定就可以及格,但是我发现数学越是往高了学,越不是小学初中时那么回事。我当时数学只能考二十多分,花了两个星期都还没考满三十分,实在是不行啊。

  鲁豫:你只要坚持到高二,分了文理班就会好很多。

  韩寒:坚持不住了,留级了。其实当时我只差一门,这门及格我就可以进高二了,那门就是劳技。我还专门去找劳技老师,说了生平好多好多违心的话,比如你再给我一次机会我一定怎样怎样,老师说要考虑考虑,我觉得应该有戏,谁知道结果还是没让我及格。所以我的同学们都变成高二了,我依旧留在  高一。

  鲁豫:其实那时候做学生总会有些无奈的,你或者有其他的特长,但是在某一个阶段以前,你必须得接受通才教育,的确很无奈。

  韩寒:当时所有的老师都劝我不能偏科,要各方面平衡发展,但是我真的觉得我现在各方面都还可以。其实我真的是个好学生,只是没有给我做学生的机会。

  鲁豫:我觉得你爸妈挺好的,他们允许你按自己的方式成长。

  韩寒:他们也是被逼无奈。因为当时我跟他们说,只有两条路能走,一条就是学校勒令退学,还有一条是自己主动提出休学,休学有面子。当时学校已经作出了很大让步,说是特批休学,你可以在外面闯个一两年,如果不行再回学校上学也可以。当时我去办休学的时候,老师们问我以后靠什么过日子,我说就靠稿费啊!所有老师都笑了。后来跟我爸一起去找校长盖章,正好旁边有一个被派到香港留学的学生,老师就对他嘘寒问暖的,一直在关照和叮嘱,说了有一个多小时,我和我爸就很凄凉地坐在一边等着。我爸跟我说,没关系,既然已经出来了,以后就要努力,他们现在可以这么笑你一次,以后不要再让人家这样嘲笑你了!

  鲁豫:你当时心里在想什么?有一天我出了书给你们看看?

  韩寒:当时还没有出书,《三重门》已经写了,但还没有地方愿意出版,所以心里还是挺没底的。当时体育老师也跟我说,你这么好的底子不训练,永远也拿不了国家第一,做不了国家一级运动员。但是现在我已经是国家一级运动员了,虽然不是通过长跑实现的,但我还是做到了,所以我挺开心的。

  鲁豫:你有一点跟那个年龄的孩子不一样,你十六七岁的时候就有了非常明确的想法——自己以后要靠稿费来生活。

  韩寒:我也是没办法,除了做这个以外我没有别的可以做了。我不能去街上跑步,然后人家给我钱;我字写得还可以,但也不够格出字帖;我摄影学了好几年,但是我又不喜欢给人家拍那种一定要人家站在一朵花边上的照片,所以想来想去只有干这一行了。我当时算了算,一千个字能拿一百块钱稿费的话,我每个月写多少个字可以至少不饿死,因为我不想花父母的钱。

  鲁豫:你那时候已经赚过稿费了吗?

  韩寒:赚过,我最大的一笔是给杂志投稿赚了五百块钱,终于可以去买双跑鞋,但是还没用就不能参加长跑比赛了。

  鲁豫:《三重门》出了以后,一个小孩突然有了好多钱,而且是通过自己的聪明才智赚来的,那种感觉特别好吧?

  韩寒:所以从那之后,我内心深处一直不敢多想的东西又重新冒出来了,包括赛车。

  鲁豫:当时第一个念头就是赛车?

  韩寒:对,我买了一台车,基本上就把版税都花光了。还买了台电脑,我们家是村里最早买电脑的,是台286,能打字,特别风光。但是时隔五年,别人都用Windows的时候,我用的还是286的DOS系统,所以又买了一台笔记本电脑。别的就没什么了,因为我对吃穿方面没有特别大的讲究,能够遮羞就可以了。

  鲁豫:一般成功的作家在写作的时候都有自己的习惯,比如我听说有的作家得在浴缸里写字,你有吗?

  韩寒:我没有。这就像车手的性格一样,因为有的时候客观条件没办法,你的车况不大好,给你什么样的车你就必须在这个车的能力范围之内发挥到最好。写东西其实没有那么多要求,但我旁边不能有人看,尤其是还在旁边指指点点那种,即便最亲的人也不行。

  鲁豫:你最多的时候一天写多少字?

  韩寒:状态特别好的时候,六七千字是极限了,而且那天肯定很闲,什么事情都没有,只能写东西。

  鲁豫:写作是一个很累很孤独的过程吗?

  韩寒:很多人觉得写作很累,是因为他们自己写得很差,自己都觉得写着很无聊,那当然很累。我自己觉得还可以,因为这个社会上很多工作都很累。我至少在家里面不用被太阳晒,不用被雨淋,在电脑前敲敲键盘就能赚钱,我觉得就不用很矫情地喊我很辛苦我很累了。我很看不惯很多选秀明星说排练很辛苦很累,谁不比你们辛苦?很多人都是在做重复性的劳动,而且的确很辛苦,我至少还在做一些创造性的事情,所以很多时候至少内心是很高兴的。也就是打字的时候手累一点,或是一直坐着,叉腰肌有点累,别的没有很累的地方,真的。

  近几年,韩寒最受世人关注的莫过于他的博客,他发表的很多文章都在互联网上引了巨大波澜。媒体评价:韩寒用他犀利的言语和特立独行的作风,赢得了许多的粉丝,同时他也引来了大量批评的声音。争议人物韩寒的一举一动,都受到社会各方面的关注,韩寒成为了大众娱乐时代的一个独特符号。

  我们这个国家无奇不有,所以我觉得有很多事情是可以去说的。作为一个写东西的人就应该写这些

  鲁豫:你每天花多少时间在网上?

  韩寒:两三个小时。是自己上上网、看看新闻之类的。

  鲁豫:你的博客每天都更新吗?

  韩寒:不一定,最长应该有将近一个月没更新。

  鲁豫:那太不应该了。

  韩寒:也没什么不应该的,宪法也没规定我要天天更新啊。

  鲁豫:我是觉得你写字很快,又不像一般人写篇文章需要很长时间,那还不多写点?

  韩寒:但是有一个很现实的问题在里面,你作为一个写东西的人是不能够在博客上写太多东西的,因为你一个人能写的资源就那么点,你都写了以后就没办法再出书或者怎么样了,会受到很大的影响。

  鲁豫:上网的时候,你会去看你的消息和评论吗?

  韩寒:我会去看一些评论,包括博客上的评论,因为有很多读者也都在看博客嘛。我经常半夜更新,其实我也不想这么辛苦,让很多读者等到那么晚,但是因为我有的时候在偷邻居的无线网络用,如果太早了会被发现的。

  鲁豫:有人问你每天怎么可以找到那么多话题来评论呢?通常什么样的话题你最爱评论?

  韩寒:因为我们这个国家无奇不有,所以我觉得有很多事情是可以去说的,作为一个写东西的人就应该写这些。要么写风花雪月,要么就写我博客上的那些文章,除此以外,可能只剩下去捧别人臭脚了。

  鲁豫:但是有很多事情写了以后,别人就会跟你争论。我就很怕去惹那些事,你不怕吗?

  韩寒:我是破罐子破摔。其实也没有办法,很多事情当然得有争议,而且有些人就是看你不顺眼,哪怕写一篇赞美他的文章,他也会骂你。既然没有办法,那就自己想说什么就说什么。

  鲁豫:我觉得你心态还不错。但要是看到你负面新闻,你会难受吗?

  韩寒:不至于哈哈大笑或很开心,但也不会难受到要影响心情。

  鲁豫:之前有很多网友特别关心怎样可以抢到你博客的沙发?

  韩寒:就一直等着呗,我也不大清楚怎么样能抢到沙发。有时候我会在更新之前把博客的主题歌换掉,有些人一听歌换了,就觉得要写文章了。但有时候我歌一换,网就断了,那就要等很长时间了,很辛苦。所以我觉得还是抱着看文章的心态,会更高兴一些。但是我也会尽量给读者争取一些福利,看看以后能不能有些奖品什么的。

  鲁豫:你有没有记住哪个粉丝?印象特别深刻的?

  韩寒:很久之前就经常有读者来看我比赛,我也会记住他们的名字,有的时候还会点到他们博客里去看一看。

  我正在那签名,忽然闯进来一个人,奋力地挤进来,把所有人都拨开了,一看:“哦,不是林志颖啊!”

  我可以肯定地说,在所有的赛车手里韩寒的文章是写得最好的!在所有的作家里韩寒的赛车是开得最好的!在所有的作家兼赛车手里韩寒的歌是唱得最好的!

  ——读者评价

  鲁豫:这个评价太可爱了。不过人有时候听别人夸自己是需要一些定力的。

  韩寒:需要扛住,我扛住了!

  鲁豫:我发现你的反对派写得都不太好玩,没有夸你的写得好玩,也就是说什么狂妄、自大、装酷之类的。

  韩寒:其实大家也可以发现,即便有时候在网上论战,很多反对派的人写得都很差,而且人也很笨,真的是一点文采也没有,没意思。但话说回来,如果一直有人夸我,我也会很不好意思,所以我现在晒这么黑也是因为这样脸红就看不出来。

  鲁豫:你平常在街上,会有粉丝把你拦住,请你签名,跟你合影什么的吗?

  韩寒:挺少的,因为我上街的时候,很少有人可以认出我,那种上街会引起轰动、交通堵塞的都太假了。

  鲁豫:有人喜欢你、认出你都是很正常的,就是怕遇到莫名其妙的。

  韩寒:我这个人属于有时候挺热心的,比如比完赛,谁一定要我们车队的一个衣服,说等你们这个T恤等好久了,求求你给我件衣服吧,我很喜欢你什么什么的。我也不能把自己的衣服脱了给他,所以就去帮着再找一件,有时一找就找了半个小时,终于给他找了件衣服,签了个名给他,他也很高兴,然后问我:“你谁呀?”总会有一些类似的挺乌龙的事。还有一次拉力赛,我正在那签名,忽然闯进来一个人,奋力地挤进来,把所有人都拨开了,一看:“哦,不是林志颖啊!”反正各种各样的事情都有,很多人很热情,说我好多同学都想要你的签名,我就一页一页给他们签,他拿了一个本子,我每签一个他就往后翻一页,签了翻,再签再翻,我也不好意思打断人家,那我就一直签呗,签着签着我有惯性了,自己翻一页再签。忽然之间他就阻止我,大喊说:“你给我本子留几页!”其实我更加愿意和我真正的读者在一起。

  鲁豫:你看自己的东西,会觉得自己写得还不错吗?

  韩寒:嗯,会,嘿嘿。经常看自己几年前写的东西,觉得哎    哟,写得真好,现在肯定写不出来了之类的。

  鲁豫:我觉得当作家挺幸福的,自己在创造,跟画家一样。

  韩寒:有时候真成名了,随便一画都能卖好多钱。而且还有一帮特傻的人,总会围着一幅画,拼命给你想,这画值这么多钱到底好在哪儿。相对而言,写东西的人必须得很辛苦写成一本书才行。其实如果还有得选择的话,当画家也可以,但我画得不好。摄影师也行,但是摄影师很多时候不能随心所欲,而且有的摄影师给喜欢的女孩子拍照片,拍着拍着就变成人体艺术写真了,画家有时候也会这样。这些我都觉得有些做作,我不喜欢利用职务之便来做事情。所以在这方面,很多时候写东西还相对比较纯粹一些。

  他很喜欢开玩笑,每次大家一起吃饭或是在一起开会之前总是要调侃很久,然后他能把大家逗得前仰后合的……他喜欢漂亮的女孩! 

  ——队友评价

  鲁豫:你喜欢什么类型的女孩?我总觉得男孩都喜欢那种大眼睛、长头发的女孩。

  韩寒:其实各种各样的都行。头发无所谓,不就是毛嘛。以前在初中的时候我就很讲究,一定要长头发,因此错失了很多机会。现在想明白了,头发是可以留的嘛,但有些东西是不能改变的。

  鲁豫:那你喜欢什么样性格的呢?

  韩寒:一定要懂事,带得出门的。比如我跟朋友在一起谈事,时间比较晚,千万不要在旁边给我脸色看。

  鲁豫:得温柔型的?

  韩寒:要得体——不是说得到她的身体,就是行为举止要感觉很妥当的那种,长得……

  鲁豫:长得要比较好看的那种吧?

  韩寒:合理的。人要很好,很善良,喜欢小动物,反正人品不坏就可以了,还能和我同甘苦共患难。

  鲁豫:你属于那种大男子主义的人吗?

  韩寒:有一些。因为我这个人基本上是生活不能自理的。

  鲁豫:衣来伸手饭来张口型?

  韩寒:嗯嗯。

  鲁豫:你是完全不会做,还是只是不太勤快,不愿意做?

  韩寒:我是做不好,真的做不好。这些事情如果让我来做会出问题的。我吃我自己洗的苹果吃得中毒过,要不就是没洗干净,要不就洗完后放那儿,过一会儿拿了一个没洗的就吃了。我属于丢三落四的一个人,尤其在各种小事情上,生活细节上。我每次出门前都要念咒语,手机、眼镜、车钥匙,手机、眼镜、车钥匙,还有钱包,一边念一边浑身掏一下,觉得齐了才能走。之前老丢东西,现在因为发明了这个咒语,已经很长时间没有丢东西了。其实我也会做饭,但做完就变成粥了。我也会煮方便面,经常煮得烂掉,我好像只会炒蛋。

  鲁豫:所以你的女朋友需要承担所有的家务活?

  韩寒:可能我觉得有些事情应该由女孩子来做吧,而且很多事情也不辛苦,当然太累的我不会让你做。怎么说呢,可能我觉得有些就是我女朋友应该做的。

  鲁豫:人不能太全面,你某一方面表现出来的能力较强的话,一定有一方面是比较弱的。像你的生活能力就差一点,所以需要有个人跟在你后边帮你捡东西。

  韩寒:如果在我后面捡东西捡够一年的话,我估计怎么也能到白领的收入。我有一次从我老家的冬青树当中找到了五百块钱,那是我小时候的压岁钱。当时五百块钱对于我是一笔巨款,我怕爸妈来没收,就藏树里了,塞完自己就忘了。直到后来我爷爷修剪冬青树的时候,才发现树上长了五百块钱,我还得拼命向家人证明这钱是我的。

  鲁豫:你现在有秘书吗?

  韩寒:没有秘书,没有助手,也没有经纪人,所以现在还是经常丢三落四。

  鲁豫:听说你接手机老是说,韩寒不在,我是他爸。

  韩寒:以前是这样,因为我爸跟我的声音有点像。有时候看到陌生的号码,他们说找韩寒,然后我就问,你有什么事吗?因为万一是天大的好事,推掉了也不好。但如果是一件特别讨厌的事,我说哦,韩寒不在,我是他爸爸,然后电话那边还说叔叔你的声音真好听,结果我一高兴,就说我爸的声音一直这样,就露馅了。还有的时候就装作是自己的助手,其实好多事情都一个人做可能的确会有点麻烦,但至少比较自由,我觉得这更重要。

  鲁豫:如果就是你爸打的电话呢?

  韩寒:我应该不会听错他的声音。

  成名后的韩寒一直不愿意离开他童年生活的地方——金山,尤其在经历了城市的喧嚣之后,他更渴望回归田园,珍惜和家人在一起的时光。

  鲁豫:你在你爸面前是什么样?

  韩寒:以前老容易起矛盾。我妈妈是一个很爱干净的人,我爸爸很有计划,也不会冒什么险,所以我有时候很怀疑我是不是他们生的,因为实在太不像了。我每次回家就会弄很乱,去哪哪乱,我妈妈就不高兴,我也不高兴。我妈还老爱整理东西,以前我爸写的稿子经常被我妈不小心扔掉,所以经常因为这些原因起很多小纠纷。现在我每周回去一次,我妈见到我不容易,每次一见就很高兴。所以我建议经常跟父母有纠纷的孩子,最好的办法就是不要天天见父母,见得少一些,可能气氛会更好,但不是说不见,那就是不孝了。

  鲁豫:你爸爸说你挺孝顺的,我这里有张纸,别害怕,是我们栏目的编导在网上给你爸发的一些问题,用电子邮件的方式采访了一下你爸。

  韩仁均,韩寒的父亲。有不少人问他,韩寒是不是生于寒冷的冬天?他说,韩寒生于1982年9月23日早晨,与寒冷和冬天无关。事实上,韩仁均年轻时也是位文学青年,“韩寒”这个名字则是他当时为自己取的笔名,后来由于舍不得丢掉这个他为之得意的名字,于是冒出了一个想法,把它作为一笔“财产”,送给自己的孩子。所以,在韩寒还没有出生的时候,他就叫韩             寒了。

  鲁豫:你爸以前是文学青年,他可能把对文学的梦想都放在你身上了吧?

  韩寒:你确信访的是我爸吗?

  鲁豫:我估计应该没错,是你爸爸自己写了发回来的。第一个问题是,您的儿子韩寒经常出门在外,他大约多久回一次家?送过最贴心的礼物是什么?你爸爸说,韩寒回家次数不确定,有空的话就三天两头经常回家,没空的话十天半月回来一次。老家是他小时候生活的地方,有他的爷爷、奶奶和儿时的玩伴,现在也是他玩耍的一个基地。他送的任何礼物我们都感到很贴心。

  鲁豫:你都送过什么礼物?

  韩寒:挺多的,但是我觉得自吹自擂就不大好了,所以就不列举了。

  鲁豫:最长的一次多长时间没回家?

  韩寒:十多天吧,连续在外进行了两个星期的比赛,但会给家里打电话。

  鲁豫:第二个问题是,您的儿子韩寒在您面前是什么样子?和您是如何相处的?回答是,儿子在我面前还是儿子的样子,我们的相处很和谐,正常人家的父子相处是个什么样子我们也是什么样子。现在我也开始怀疑这不是你爸写的了,太官方语言了吧!

  韩寒:我爸以前是在党报工作的嘛。

  鲁豫:说话滴水不漏。第三个问题是,您的儿子韩寒在家里会不会为您做一些家务活?回答是,在家不太会做家务。这倒比较真实。接着问,韩寒做过最让您感动的事是什么?你猜他会怎么回答?

  韩寒:估计会说每件事都很感动。

  鲁豫:他说,最让我感动的是他的善良和孝心,善良是对所有人的,孝心是对家里人的,这是没接触过他的人体会不到的。我敢肯定这是你爸写的了。第五个问题是,您对韩寒的未来有什么样的期待?你猜你爸会怎么说?

  韩寒:因为我从事比较危险的运动嘛,我父母肯定是希望我平安就可以了。

  鲁豫:太对了,回答是,希望他平平安安,活得开心!你是不是叮嘱过家里人,如果媒体来找的话,不能随便说什么话?

  韩寒:我没有。有媒体到我老家去采访我爷爷奶奶,就问你们为什么还住在乡下,不到镇上去住?其实老年人不太愿意离开熟悉的地方生活,我自己都住在老家。以前夏天的时候偷西瓜,现在不偷了,但可以钓钓虾。我还有两条狗也在老家养着,有一条叫木木,死了,还有一条,本来是宠物店里的,但是没人养,我就把它接回来了,所以回到老家那种感觉特别好。

  鲁豫:其实我挺羡慕你的,家在郊区,有一大片田原。跟田原亲近的感觉其实特别好,生活在城里面的人感觉不到。

  韩寒:对,我不喜欢住在市里,我在市区都没有房子,最多住住酒店。其实在乡下比在城里开心多了,天天都是星期天。

  鲁豫:你在你们县是特别有名的人了吧?

  韩寒:在我们村和县上还行,他们可能在很多地方都听说过,但是因为我上电视比较少,或者说跟政府接触比较少,所以就没有什么应酬。

  鲁豫:通常中国的父母觉得孩子很骄傲,不会跟你说,但会跟别人夸,你爸妈呢?

  韩寒:我妈会当我面说,我爸就相对内敛。比如赛车的时候,他们觉得你去玩玩就行了,但是如果拿了冠军,他们也会很开心。他们还会应朋友之邀让我在书上签名,然后送人。

  2006年,车手韩寒、写手韩寒又具备了一个新的身份:歌手韩寒。他推出了首张个人专辑《十八禁》,并亲自填写歌词,还自导自演了几首歌曲的MV。

  当时她问我你能不能帮我在书上写一句话,我说写什么呢?

  她说“你想写什么就写什么”,我就把这句话写了

  鲁豫:你觉得你唱歌怎么样?

  韩寒:其实我不是很喜欢唱歌,我喜欢拍一些东西或者写词。我专辑里面很多词都是自己写的,MV也是自己导的。

  鲁豫:我觉得你将来可能会自己当导演导一部电影,是吧?

  韩寒:我有一个藏了两年的秘密,但现在暂时还不能说。因为会有各种原因,万一最后没有做到,那就变成忽悠大家了嘛,所以我还是希望八九不离十的时候再说。现在摄影师、演员、导演组、主创组,包括资金各方面都准备好了,就是不知道拍什么,想到的时候再说。

  鲁豫:你真牛,不知道拍什么就都准备好了。不过会讲故事的人应该能拍电影,电影首先要能讲好故事,所以我看好你。

  女读者:韩寒,不知道你还记不记得,在《像少年啦飞驰》那本书之后你曾做了一个打击盗版的新闻发布会,那次你帮我签过一次名,现在我想麻烦你在同一个地方再签一次,可以吗?

  韩寒:还要再签一个?写什么呢?

  女读者:就按照那上面写的,再写一遍就行啦。

  鲁豫:看起来还挺长,你上次写的什么话?

  韩寒:我想起来了,当时她问我能不能在书上写一句话,我说写什么呢?她说你想写什么就写什么,我就把这句话写了。

  鲁豫:你直接给人书上写了句“你想写什么就写什么”?你太酷了!

  男读者:韩寒,你好,之前在你的博客上看你对奥运口号跟手势的评语是,如果有个人对你说“韩寒你好!韩寒加油!”你会被雷到,今天我们大家在采访开始前一起对你说“韩寒你好!韩寒加油!”的时候你有什么感觉?

  韩寒:我怎么就觉得这么自然呢,哈哈。

  全体:一、二、三,韩寒你好!韩寒加油!

  韩寒:谢谢你们。

  鲁豫:谢谢韩寒,让我们看到了一个平常从文字里面看不到的他,非常的可爱。

  只要不要脸,谁一天都能写几十首现代诗。 

  我是一块上海大镜子,我会让很多人反思自己。

  现在的教育问题是没有人会一丝不挂去洗澡,但太多人正穿着棉袄洗澡。

  和吃喝玩乐有关的,不用考虑预算,和群众安全有关的,考虑不用预算。

  世界上逻辑分两种,一种是逻辑,一种是中国逻辑。

  虽然我不会参加任何影视的表演,但其实我是一个好演员,只是没有人有资格来导演我罢了。不要学我。你让我重来,我都学不像自己。

  我会不会加入作协?如果我去了就能当主席,我就去,我下一秒就把作协给解散了。

  中国看不起说大话的人。而在我看来大话并无甚,好比古代妇女缠惯了小脚,碰上正常的脚就称“大脚”;中国人说惯了“小话”,碰上正常的话,理所当然就叫“大话”了。敢说大话的人得不到好下场,吓得后人从不说大话变成不说话。

  ——韩寒代表论

编辑:刘莹

相关新闻

图片