| |
文/暗黑之川
黄易是我很喜欢的香港作家,他的作品,我基本上都看过了。那套大概是有史以来最长的武侠小说,500多万字的《大唐双龙传》,我也冒着破产的危险买齐了(华艺版的。很遗憾没能拥有港版的,那个版本印刷很精美的,但是一卷要HK$47啊,63卷就是……)。
在我看来,在通俗小说作家里边,黄易算得上很不错的了。作品情节曲折引人是不用说了,难得的是文笔也很优美流畅(相比之下,同是来自香港的《风云》小说版就真的不是给人看的,那种文笔……汉语可是一种优美的语言啊),而且还有自己独特的一套思想,在武侠作家中独树一帜。我这里尝试对他不同时期的小说作一些比较。
1、商业化
第一个想说的,是他小说中的商业化因素。
首先从出版环境谈起。香港是一个小地方,出版物市场很小,出版物竞争激烈。有人说香港文化是“文化沙漠中生长出来的商业化植物”。不要说严肃的文艺作品,就算色情刊物,也得面临卖不出去的问题。作为出版商和作者,最先考虑的就是“这本书会不会有人买?”在这种压力之下,作家在作品中加入商业化的因素,以吸引读者,也是无可避免的。市场的压力,使得很多作品都庸俗化、商业化了,以迎合主要是市民阶层读者的趣味。比如倪匡,号称第一快笔,大概是出版文字最多的中文作家了。其作品吸引读者的要素,一言以概之,“侠义金粉”,这也可以作为商业化因素的概括了。香港很多的所谓“科幻”作品,看多了大概就可以概括出其特点:美女、权力、金钱,以此来“抓”读者。
另外,由于写得多才能赚得多,香港作家一般写作速度都很快。曾经看过电视报道,说得是某位面向少女市场的言情小说作家,每天都到咖啡馆写作。随身带着六、七个文件夹,每个夹子里边都是一部小说的底稿。写作的时候六部小说轮流写,想到什么就写什么,以便充分利用时间。在这种情况下,作品的质量可想而知了。但压倒一切的问题是销量而不是质量,虽然在市场上的成功,并不代表作品的成功,但是如果连作品都不能出版,那就什么都谈不上了。所以商业化的写作也是可以理解的。黄易前期的作品出版速度也是飞快,有同时连载两部长篇的情况。到了《大唐》中后期,才一个月出版一卷小说,应该是经济环境宽松了,可以用心写作。
黄易的作品中,商业化的因素也很明显。比如为了迎合男性读者的爱好,每部作品中都出现了各色美女,从早期的凌渡宇系列到最近的大唐,多姿多彩的美女层出不穷,而香艳描写也作为吸引读者的利器到处可见。到了《大剑师》和《FYFY》中更是登峰造极,有很多不必要的香艳描写,相当有黄色小说的嫌疑。对此,很多女性读者都很不满,觉得把黄易是女性放到了被男性支配和征服的地位上了。
一直到了《大唐》,情况才发生了根本变化。纵观洋洋几百万字的《大唐》,可以说都是以情节和文笔取胜,而没有多少香艳描写了。同样出现了大量的美女,但基本上不再是作为花瓶或者被征服和附属的对象,而是有血有肉、个性鲜明,作为故事不可缺少的一部分出现。如果说《大剑师》和《FYFY》大概算PG家长指引级的小说的话,《大唐》就真的算得上老少咸宜了。(可惜的是《大唐》的结局最后还是服从市场需要,没有写成悲剧而是大团圆:寇仲从一开始就注定最终的失败的了。《大唐》也因此失去了成为永恒的机会。)
究其原因,或许是黄易已经不需要用那种擦边球的描写来吸引读者;或者成名之下,开始自重身份,不好意思再写那种让人面红心跳的情节;又或许是人生经历的变化,使得世界观也发生了变化,要不,是老了,不再感兴趣……
真相大概只有他本人才清楚了。
2、美女
其次说说美女和青楼。
作为武侠小说或者玄幻小说,读者主要是男性,所以美女是必不可少的。就连金庸的武侠小说,不也被女权主义者批评有男权主义吗。黄易的作品中女主角的美女化倾向,相比金庸,是有过之了,起码金的武侠中有个不怎么漂亮的女主角程灵素,而黄易小说里边连婢女也称为“俏婢”。
美女在黄易的每一部作品中出现,甚至是大量的出现。黄易通过生花妙笔,把女性之美描写的淋漓尽致,寻秦中的纪嫣然、琴清,FYFY中的十大美女,《大唐》中的四大绝色,无不给人留下深刻的印象。而港版的《大唐》,中前期的每一卷的封面,都是一个婀娜多姿的美女,看着也是一种享受。正如在《大唐》里边傅彩林所说的:“美丽的女子肯定是上天对人的恩赐”、“有如美丽的大自然里边的朵朵红云,美女正是最灿烂的花朵”。
黄易前期的作品中,或许是由于商业上的考虑,男性向的倾向比较明显。美女的存在,除了情节的需要外,更多的是商业上的倾向,因此作用和就跟花瓶差不多。这样的美女,美则美矣,然而缺少灵魂,难以给读者留下深刻的印象。到了后期的作品,特别是《大唐》,才算人物塑造得比较成功的。不同个性的各色美女跃然纸上,争奇斗艳,给读者带来美好的感受。
在不同的作品中,主角们对青楼女子的态度也不一样。由于人物背景不同,所以对青楼的观感也不一样。
《寻秦记》中的项少龙,在小说的前半部,由于刚刚来到秦代,基本上还是现代人的观点,所以对那个时代青楼女子的悲惨遭遇,是深深的同情;在小说的后期,他基本上融入先秦时代,青楼也成为他生活中一种正常的社交场合。从始到终,由于现代人道德感的约束,他都没有到青楼去欺凌那些可怜女子的行为。
《FYFY》中的主角大色棍韩柏,由于身负魔门至高无上的“道心种魔大法”,所以对女色有着异乎寻常的热爱。在FYFY中也描写了他多次到青楼征风逐月的行为。韩柏最不喜欢受到约束,所以作者对其行为的描写也很放得开,都是描述了风月场所的金粉繁华场景,给人一种到这种场所是很风光的行径的感觉。
到了《大唐》,在两位主角少年时期,由于情窦初开(其实也不小了),对异性有着一种神秘感和向往,所以经常有两人跑到青楼找小姐的行为(可惜没有一次成功的,每次都倒霉……)。而到了后期,两人武功、见识和江湖地位都昔非今比,特别是在闯荡中见惯绝色,所以也没有了少年时那种可笑行为。
另外,毕竟是商业小说而不是批判现实主义作品,黄易极少有揭露青楼中的黑暗之类的描写。相反,倒是给人一种那也是一个正当行业的感觉。
基本上,黄易书中的美女都受到男性读者的喜爱,纪嫣然一般还被认为是娶妻的最佳对象。有趣的是有一个特例,《大唐》中的师妃喧,虽然作者大概是很喜欢她,几乎把所有的美丽词语都用到了她的身上,把她描写成不食人间烟火的超凡脱俗的仙子(黄老大大概有很严重的尼姑情结?!),问题是读者们几乎都很讨厌她,而且是不分性别的读者都讨厌她。作者的期待和读者的反应产生巨大的落差,这点是黄易原先所想不到的吧。问题的根子还是处在黄易自己身上:由于剧情的需要,师妃喧在《大唐》扮演了主角的挡路石的角色,《大唐》又是一部RPG(角色扮演游戏)色彩很浓厚的小说,而RPG的反面角色判断公式恰巧可以表达为:所谓反面角色之所以为反面角色,并不是因为他/她属于邪恶阵营或者干了什么坏事,而是仅仅因为他/她妨碍了主角的道路!
3、作品长度
黄易作品的长度,也很有趣。早期是刚刚出道,作者自己和出版商大概都底气不足,作品不敢写太长,以减少可能出现的损失,比如《破碎虚空》、《龙神》、《超级战士》等。如凌渡宇系列,还写成单元剧的形式,既可以联系起来看,也可以单独看。或许这样做,如果市场反应不理想,就可以随时中断故事另起炉灶了。到了中期的作品,如《大剑师传奇》、《星级浪子》,则由于有了知名度和稳定的读者群,作家和出版商都有了信心,可以让作家比较尽情地发挥了,因此分别是12卷和10卷。到了后期的《寻秦记》、《FYFY》,黄易自组黄易出版社,名气如日中中天,更是想写多长就写多长,也不用担心卖不出去。《大唐双龙传》更是史无前例的长达63卷。
总体上来说,黄易作品长的比短的好看,大概是受到篇幅限制少的原因吧。我个人认为,作为中篇小说,《破碎虚空》和《超级战士》,无论从结构的完整还是意境的深远来说,也是很成功的,只是看这两部作品,基本就可以了解黄易的思想。
当然,随着作品长度的增加,无论对作者驾驭情节的能力还是读者的耐心,都是一个严峻的考验。63卷的《大唐》,由于篇幅实在太长,导致从中前期的满城争读到后期读者普遍的不耐烦,也影响了销售量。在网络时代的今天,由于读者可以轻易获得大量的选择,对某一作品的忠诚是很容易改变的。如何面对越来越挑剔的读者和越来越激烈的竞争,是作家和出版商所面临的问题。
4、文字
在香港作家里边,黄易的文字功底算是很不错的了。不但生动流畅、表达准确,最难得的是能够让读者身临其境,感受到作者想表达的气氛。《大唐》中很多的决斗场面,如跋锋寒决斗曲傲、寇仲决战伏难陀,FYFY中的花街血战、月满栏江,都无一不是不可多得的武打描写,使人不由自主地沉醉于古老的武侠世界之中。
首先是人物名字起得好。至于如何好,也不想多说了。反正跟莫仁的作品比一下,优势就出来了。
黄易的文字功底,从小说的卷名也可以略见一斑。在黄易早期的作品中,每一卷的小说,都会有一个卷名。如《破碎虚空》共三卷,卷名分别是《迷宫悟》、《神魔决》和《天道惊》,寥寥几字,就概括了该卷的内容。FYFY的卷名,从《碧江洗剑》、《翠袖凝芳》一直到《月满拦江》,都给人一种虚无缥缈、如梦如幻感觉,和小说的内容配合无间。
不知道为什么,到了《寻秦记》和《大唐》,每一卷的小说都不再有卷名。大概是黄易想偷偷懒,不再费劲去想了;又或者是觉得那样长的一部小说,如果每一卷都要起个名字,也太麻烦了(《大唐》有63卷啊!)。不过在最新修订的《寻秦记》中,好像又加上了卷名。
当然,黄易文笔也有被人垢病的地方,如那个著名的“雄躯剧震”,就不知道在各小说中出现了多少次,以至变成了笑谈。相信在黄易对作品进行修订后,这些小毛病可以得到解决。
5、人物
虽然我很喜欢黄易,可是还得承认,他笔下的人物,尤其是主角,塑造得实在不是很成功,尤其是主角。如果说他的作品的情节是超一流的话,那么人物大概很难算得上一流。
《大剑师》中的兰特,在小说的前半部分和后半部分,看上去根本就是两个不同的人。刚刚开始,兰特身在逃亡路上,情绪低落悲观,境况潦倒。到了后来,由于得到了神力,变得意气风发,在建立不世功业、拯救了人类的同时,到处沾花惹草,可谓大男子主义者的表率和偶像。
虽然早已拜读过辜鸿铭老先生关于茶杯和茶壶的妙论,但毕竟生活在社会主义国家,从小接受的伦理观点是严肃的,因此,在看《大剑师》的时候,刚刚开始还是受到了很大的冲击,感觉好像天地都变色了。看到后来,故事中兰特的妻子基本上以一卷两个的速度增加,而我也麻木了,或者是自暴自弃了,懒得去想什么伦理道德观的问题,只是以看热闹的心态,看着兰特兼收并蓄,并猜测他到底能够娶到多少女人。很可惜,才19,没有超过20啊。
现在想来,《大剑师》这部作品,其实是最适合改编成为游戏的,AVG或者RPG都可以。而且,还可以针对不同市场,发行普通级和限制级两个版本。至于名字嘛,叫《大剑师狂想曲》就好。
由于商业上的考虑,《大剑师》里边充满了过多的不必要的色情描写,也因此让很多女性读者有了黄易的小说都是如此的感觉。不知道黄老大在名利双收的今天,再看这部作品,会不会感到一丝的尴尬呢?巴尔扎克在成名之前,曾经以“某某男爵夫人”的笔名,写过不少色情小说;等到成名后,就死也不承认那是自己所作的。
相对而言,《寻秦记》中的项少龙,算是形象塑造得比较丰满的一个主角了。由一开始的贪花好色、到处留情、得过且过,到后来历经磨难,变得沉稳、负责任。美色当前而不乱,实在算是难得。战国时代政治现实的的残酷性,使得这个人物不断地成长。对比小说前后项少龙的行为,不免使人感叹一番。
《FYFY》中的四位主角,老实说我都不是很喜欢。浪翻云固然是绝代飘逸之剑客,但是一出场就是那个样子,既看不到其成长也给人的感觉太完美了。其他三人或许是笔墨太分散了,都没有留下深刻的印象(韩柏好福气,嘿嘿……)。不过,这种轮流描写四个主角的行为的笔法,在武侠小说中也算是创举了。外国小说中,阿瑟·黑利就很喜欢这种手法,大概是借用了电影的表达方法吧。
终于要讲到《大唐》了,却只有想叹气的感觉。本来大唐的架构是双主角的,可是后边部分小徐的风光都给小寇抢光了。而小寇在57卷之前之后的表现简直不像同一个人。黄易苦心塑造的一代豪雄形象,最后还是毁在他老人家自己笔下。看到《大唐》最后的几卷,不由得想起了文革的时候批判《水浒》的一句话:“《水浒》这本书的教育意义好就好在‘投降’这两个字!”《大唐》也何曾不是?
由于历史的原因,寇仲这个角色,注定是一个悲剧人物,而他自己也曾经说过:“唉!他娘的为王为寇,偏老子正是姓寇,犯了名忌。”可见作者一开始没有看好他的争霸之路。问题是纵然是失败,也要失败得像个英雄的样子,而不是如小说情节中那样窝囊。黄易那样处理结局,不但毁了寇仲的光辉形象,也让千古一帝李世民脸上无光,好像是他的帝位是别人让出来的一样。要是能让李世民正面击败寇仲,恐怕会更容易让读者接受,毕竟失败者如项羽也是大英雄。坐拥山城,成为南方一霸,实在不是寇仲应该的归宿。
相对的,黄易小说中的配角,在文学角度上要塑造得比主角成功,特别是反面角色。如FYFY中的庞班、朱元璋,《大唐》中的邪王石之轩,《寻秦记》的龙阳君,虽然出场不多,但是都给读者留下了深刻的印象。这些配角都有以下特点,一是正邪难分,二是本身乃不世奇才。这大概是他们能够吸引读者的原因吧。现代人所谓“酷”,有两点意义,一是对人冷酷无情,二是能人所不能。
而《大唐》中的师妃喧,虽然与作者的初衷不符,不过这个人物倒是塑造得很成功的:一个身在空门的政客形象。能够被那么多的读者所怨恨,谁敢说这个人物不成功呢?现在可是注意力经济的时代啊。
师妃喧的后世弟子,FYFY中的言静庵更加是可怕。虽然她一直没有出场,只是存在于旁人的回忆和描述之中,但是我们还是看到,整个明初的历史,都跟他有着千丝万缕的联系,甚至可以说是在背后操纵着历史的发展。那个时代最优秀的三个男人,朱元璋、庞斑和浪翻云,无不倾到在她的绝代芳华之下,怪不得有人说女人通过征服男人来得到天下(不过现在世道变了,有可能是男人通过征服女人来得到天下,如《风月大陆》,汗……),这大概也是黄易的尼姑情节的第一次表现吧。 (稿件来源:四川在线)
|
|